Hay cierto tipo de autores (es decir, gente que hace cosas -con cuidados y cariño- que nadie le pidió que hiciera, sólo por el placer de verlas) cuya falta de prejuicios se manifiesta en que hacen lo que hacen sin pedir cuentas ni darlas. Hay cierto tipo de obras cuya radicalidad consiste en atreverse a …
Por si te vuelvo a ver al paso, he plantado mi casa en un cruce y he colgado mi razón de la ventana. Las aves más locas se burlan de mí y se acercan a reirse hasta mi cara, que no aparta la mirada del abismo, si te incluye.
Podrás verlas pincharse con usos de acero, o rondando a quien venda venenos de olvido: cualquiera de esos intentos de bosque que llamamos parques, en cualquier ciudad, hospeda antiguas bellezas que duermen en bancos, al sueño del cuento por fin entregadas.
Que andando como voy, por las calles sin ver más allá de tu ausencia, el velo espeso de este silencio que lo congela todo a mi paso, me lo arranca a la espalda, tu voz de repente abrigando mi nombre.
No existe nada detrás, a mi espalda: yo ordeno la vida, la alumbran mis ojos. Yo soy el responsable de todo cuanto sucede, yo el que lo desencadena, El Solo, aunque esté rodeado. Debo ir cargado del peso del mundo, sobrecogido por todo el dolor. Yo soy el voluntario a mártir, yo el Atlas aplastado, el …
La solución más práctica es separarse de la cabeza cuando convenga, no sea que acuda, la memoriosa, a apagar con recuerdos la llama nueva encendida de lo que está por ver. Para que no congelen los ojos abiertos la imagen ardiente de los demás sentidos, y no diga la boca aunque quiera, no hable de …
Mis Desastres lo son de una forma poco evidente, nada espectacular, cotidiana, a veces imperceptibles a primera vista, disfrazados, algunos incluso, de acontecimiento feliz. Al contrario que Goya, yo he podido elegir contener mis ganas de pintar la sangre y el dolor de otros: hoy ya lo hace bastante la televisión. Tragedias habituales aunque algunas no parezca que …
